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Quanto son belle le montagnole dell'Umbria. Nella zona di Norcia il verdeggiare 
della flora è alquanto caratteristico, e gli alti e bassi causati dal abbondanza dei colli 
dà allegria al luogo.

Vi è un monastero in quella zona, chiamato “del Sangue di Gesù”, e sorpassandolo vi 
è un sentiero che sale, sale, sale e per mezz'ora immerge nel verde il visitatore. Finito 
il sentiero ci si trova davanti una campana, di fronte a una casetta fatta di sassi e 
malta, sperduta. È semplice, rettangolare, formata di quattro stanze, una per il letto e 
lo studio, una per cucinare, una da bagno e una che funge da cappella, ove dentro un 
tabernacolo vi è l'Eucarestia, il Corpo di Gesù. È un grazioso eremo.

Si sente picchiare con l'ascia fuori, qualcuno sta facendo legna da ardere. È un 
eremita, non ha vestito particolare addosso, poiché sta' lavorando. È piuttosto sudato, 
e ha quasi finito, a giudicare dai pochi legni grossi rimasti.

Prega, mentre lavora prega. È molto semplice, dice “Gesù ti offro il mio lavoro, Gesù
ti amo, Gesù ti adoro. Tu sei il mio Signore e amo la vita con te, è stupendo cosa hai 
fatto della mia vita, dentro me tutto è stupendo!”. È come se dicesse tante giaculatorie
una dietro l'altra, non si ferma a una soltanto ripetendola, ma ne dice tante diverse 
una dietro l'altra. È come un flusso di lodi e benedizioni che esce dalla sua bocca 
verso il Cielo, con gratitudine di cuore.



Finito il lavoro, prende i ceppi e li porta dentro, in un angolo della cucina. Poi va nel 
“bagno”, si spoglia superiormente e con dell'acqua gelida presa da un secchio si lava 
il corpo dal sudore.

Il suo occhio è limpido, sembra che comunichi mille cose allo stesso tempo, l'interno 
della sua anima puro e silenzioso, di un silenzio che dà pace e armonia.

Ora si mette un lungo abito grigio da monaco, col cappuccio, prende del pane secco 
dalla cucina e esce fuori sedendosi a gambe incrociate sull'erba, rivolto verso la 
vallata. Prega “Gesù fatti vivo, son mesi che non vieni a parlare con me, perché mi 
lasci solo? Lo sai che un po' di compagnia di qualità mi fa bene, è bello stare soli e 
silenziosi, ma ogni tanto voglio sentirti...”.

È un uomo all'incirca sui quarant'anni, ha dei capelli castani lasciati un po' selvaggi di
mezza lunghezza, e una barba castana non troppo lunga. Il vestito lo fa sembrare 
molto alto, ma è un uomo di un metro e settantacinque centimetri, magro, forse anche
tanto magro.

Resta alcune ore così, contemplando la natura invasa dallo Spirito di Dio, e pregando 
per tutte le intenzioni che gli vengono in mente. Lui sa che le preghiere sono 
importanti, non solo per se stessi ma anche per tutti gli uomini che beneficeranno 
delle sue intercessioni. Quando viene buio infine, torna dentro, mangia un altro pezzo
di pane e beve dell'acqua ghiacciata, e se ne va a dormire.

 

2.

L'eremita sta dormendo, gli appare un angelo in sogno. È vestito di bianco candido, 
ha i capelli mossi biondi, e uno sguardo profondo e buono.

- Francesco, stai per ricevere una grande grazia, a poco a poco scoprirai il dono che 
riceverai -. E in quella l'eremita si sveglia. Resta senza parole, e sente una felicità 
crescergli dentro.

“Finalmente!”, pensa tra se e se, “è un bel po' che desidero un'esperienza grande... 
Gesù non mi parla da mesi, e l'angelo custode se ne sta sempre taciturno e non si 
manifesta... Sarà la Madonna che verrà a visitarmi? Di che grazia sarò benedetto?”. 
Medita su queste cose per un po', poi decide di smettere di dormire, poiché non ci 
riesce più, si veste e va nella cappella, a fare adorazione eucaristica e pregare in 
ringraziamento per quello che sta per ricevere, anche se ancora non sa cosa.

Pregare... a dire il vero dopo tre quarti d'ora si appisola sulla sedia, il sonno gli è 
tornato, ma si sente chiamare, - Francesco, Francesco! -.



Lui si sveglia. - Chi mi chiama? -. Pensa che forse è un monaco del monastero che è 
venuto a trovarlo. Sono le 7.45 e può benissimo darsi che sia così, ma uscendo dalla 
porta non vede nessuno.

Francesco, Francesco! -.

Lui guarda a destra e sinistra, ma ha un presentimento, non è una voce della terra, è 
simile a quel che sente quando gli parla Gesù. Eppure non è la sua voce, seppure è 
una voce di uomo anche questa.

Francesco, Francesco! -. Questa volta la voce è di una donna.

Chi siete? - Dentro l'anima di Francesco si forma una visione 
interiore. Un uomo e una donna vestiti di bianco si fanno vicini a 
lui. L'uomo ha i capelli neri non troppo lunghi, dolcemente mossi, 
ed ha statura normale. La donna ha i capelli biondi leggermente 
mossi e lunghi fin quasi al sedere. Sono tutti e due bellissimi.
Oddio -, gli vien da dire, - Chi siete? -
Il nostro nome non importa ora. È nel Nome di Gesù Cristo che 
veniamo a te, non temere. Dio vuole darti una grande grazia, e noi 
siamo qui per questo -. Risponde la donna.
Son perplesso... - fa lui interdetto - di che grazia si tratta? - 
risponde.
Riguarda la conoscenza di noi due, sei la persona adatta per 
questo. Ci vedrai spesso, e conoscerai grandi cose, poiché lo meriti, 
ma sei anche chiamato a fare qualcosa per noi, perciò scriverai tutto 
quel che ti diremo -. Dice l'uomo.
Devo fare questo? Ma voi chi siete? Dei santi di Dio? -.
Siamo particolari, persone particolari, ci conoscerai. Sappi solo 
che nessuno ha avuto questa grazia -.
E perché a me è data? -
Siamo nei tempi vicini alla fine del mondo come lo conoscete, e 
l'umanità tornerà di Gesù e di Dio Padre, il mondo sarà bellissimo 
ed inimmaginabile per quel che un uomo comune sa immaginare e 
desiderare, ma è anche il momento buono perché le nostre persone 
siano glorificate davanti agli uomini -. dice l'uomo.
Avete detto che venite nel Nome di Gesù Cristo, perciò non mi 
preoccupo. Sia come dite voi, anche se vorrei sapere chi siete -. 
risponde Francesco.



Sappiamo che sei santo agli occhi di Dio, sappiamo di metterci in 
buone mani -, dice la donna. - Ora noi andiamo, ci faremo vivi nei 
momenti in cui riteniamo che son buoni -.
Quando vi rivedrò? -.
Te l'abbiam detto, ci vedrai spesso d'ora in avanti, continua a 
digiunare e prega tanto -. Risponde lei.

In quella le loro figure svaniscono, e Francesco resta attonito a guardare il vuoto. Che
esperienza particolare! Se ne torna in casa e prende un quaderno bianco, lo apre alla 
prima pagina e scrive tutto.
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Quel pomeriggio Francesco sta pregando seduto a gambe incrociate sull'erba, 
guardando verso la valle. È una posizione che ama, perché può vedere la maestà della
natura e si sente parte di una vita immensa. “Poveri gli uomini che vivono nel grigio 
asfaltato e passano la vita sentendo solo schiamazzi, auto che corrono e treni che 
fischiano. Cosa si perdono a non aver più contatto con la vita come Dio la ha 
creata...”. Pensa tra sé.

Una figura femminile si fa vicina. - Mi fai sentire come preghi? -, dice lei, - Gesù 
dice che hai la sapienza del cuore nel pregare -.

Sei qui! -, dice Francesco – Ho scritto tutto, ho pensato tutta la 
mattina a cosa mi avete detto! -
Bene! La pronta obbedienza apre sempre la strada a maggiori 
benedizioni. -
Si, penso di si, è quanto insegna l'esempio di Maria nel Vangelo -. 
risponde lui.
Allora, mi fai sentire come preghi? Fammi un esempio delle tue 
preghiere migliori. - Dice lei.
Beh... d'accordo. Io prego in molti modi, a forza di pregare ho 
imparato che valgono tanto sia preghiere ripetute che preghiera 
libera cuore a cuore con Dio, e ho imparato che la preghiera per gli 
altri è molto più potente della preghiera solo per se stessi, anzi, 
ottiene tantissimo anche per me pregare per gli altri... mi fa sentire 
la presenza della Grazia di Dio molto forte e abbondante in me fare 
questo. - dice Francesco.
Voglio sentire la preghiera libera, fai una preghiera di qualità. -
D'accordo. - dice lui. Si concentra e comincia a pregare – Dio, tu 
sei grande e sei buono, tu sei la pace, la sapienza e la bellezza. Ci 



hai fatti con grande intelligenza e il magnifico splendore del Creato 
rivela la tua grandezza incredibile, la tua arte e qualità, la 
profondissima sapienza con cui hai realizzato tutto. L'uomo è 
qualcosa di incredibile, e la scienza ci aiuta a meravigliarci ancora 
di più di cosa hai saputo fare, perché sappiamo che siamo opere 
incredibili, con l'impronta di un artista straordinario. Noi abbiamo 
bisogno di te, Dio, perché senza te non ci sentiamo completi e non 
sentiamo di avere un senso compiuto. Ricordo quando non credevo, 
da giovane, e il pensiero che un giorno sarei morto e sarebbe finito 
tutto mi faceva vedere la vita come un qualcosa che svanisce e che 
dà tante amarezze. Ma ora so la verità, che mai e poi mai la vita di 
ognuno di noi svanirà, siamo eterni, e sapendo la verità non posso 
pensare in maniera indifferente, ma sento il dovere di ricordarti tutti 
gli uomini della terra! È chiaro che la mia preghiera non può valere 
per tutti, ma io ti prego sopratutto per i buoni, per i semplici, per i 
tranquilli di cuore, per quelli che fanno quel che possono perché la 
loro vita sia un bene non solo per se stessi ma anche per gli altri, per
tutte queste persone che spesso non sanno niente di Te e della vita 
con Te. Quanto son poveri gli uomini della terra che ti ignorano, son
veramente poveri... Per questo ti prego, infondi Spirito di Verità 
nelle loro menti e nei loro cuori, riempili dei doni della fede, della 
speranza e della carità, riempili di spirito di preghiera, poiché è 
provando a pregare che finiranno per conoscerti coscientemente, la 
tua misericordia avvolga le loro anime e li deterga dai peccati che 
tutti, purtroppo, commettiamo. Infondi amore per il prossimo e per 
le cose sante in loro, di modo che si sentano in dovere di fare 
qualcosa per il bene comune nella loro vita, e così si salvino. Fai 
queste cose, e falle in Nome del tuo Figlio e nostro Signore Gesù 
Cristo, per la Sua passione, morte e risurrezione per noi, per il Suo 
sangue preziosissimo, per i meriti di Maria Santissima e per le 
lacrime che ha pianto davanti al Figlio crocifisso, fallo inoltre per i 
meriti dei Santi che tanto hanno saputo rallegrare il tuo cuore con la 
loro vita, affinché tantissimi si salvino. Accogli la mia preghiera e 
sii generoso. Io ti amo, io ti adoro, io ti rendo grazie. Amen. - 
Francesco chiude gli occhi e fece un attimo di silenzio.
Beh -, fa una voce maschile, - direi che sei proprio la persona 
adatta a noi. -
Si, si – fa eco la donna, - sei adatto. Bravo, che intelligenza nel 
pregare, Dio ti ha proprio caricato di doni, ti assicuro che preghiere 



così non solo spalancano la porta del Paradiso a te, ma la spalancano
a tantissime anime, sei veramente bravo. -
Grazie -, dice Francesco, con un sorriso umile sul volto, - sapete a 
stare da soli sempre, e ad aver letto nella mia vita tantissime 
preghiere di tutti i tipi, a poco a poco ho imparato a pregare così... 
ma non crediate che lo faccio continuamente, mi fumerebbero le 
meningi -, sorride, - mi accontento di farlo un po', e poi dico 
numerose giaculatorie oppure prego qualche rosario -.
Beh, di Spirito Santo ne hai. Ora è a noi che tocca cominciare a 
farci conoscere -. dice lei. - Tu sei d'accordo? -, chiede al compagno.
Si, e lo faccio volentieri -, dice l'uomo.

Francesco lo guarda interessato e dice – Parla -.

Eccomi pronto -, dice lui. - Noi uomini siam particolari, un essere 
che non è solo materia ma che ha in sé il soffio divino. Non siamo 
robot, siamo esseri con una coscienza e un'anima proprie, vive, e 
che non sono manovrati da Dio quanto normalmente alcuni credenti 
credono, perché Lui ci ha fatti liberi di essere quel che vogliamo e 
rispetta i nostri pensieri. La nostra mente è la cosa più divina che 
abbiamo, è la sede del nostro spirito personale, ed è di una potenza 
straordinaria, perché noi siamo figli di Dio, ovvero abbiamo divinità
in noi essendo fatti a immagine e somiglianza di Dio. Questa 
divinità parecchi uomini l'hanno scoperta nel corso della storia, e 
sono uomini santi, che addirittura hanno saputo fare miracoli, oltre a
dire cose che ben pochi han saputo dire. La qualità del loro intelletto
era superiore, perché il loro spirito era fuso allo Spirito Santo, la 
terza persona della Trinità, in maniera forte, diventando così spiriti 
superiori alla normalità. Non siam solo carne, siamo anche anima e 
spirito, con una possibilità di migliorarci di giorno in giorno nelle 
nostre potenzialità attraverso la nostra unione con Dio, soprattutto 
con la preghiera -. L'uomo fa una pausa.
Questo è veramente bello, edificante, ti ringrazio -. dice l'eremita.
La mente ha spesso gli intoppi di pensieri morti che spengono le 
qualità di una persona. I pensieri positivi hanno il centuplo di 
potenza dei pensieri negativi, ma molti uomini preferiscono i 
pensieri negativi e nuotano in essi confortandosi col pensiero di 
essere delle vittime di un mondo crudele, mentre non si accorgono 
che la vita attorno a loro è spenta perché non entrano loro nel 
pensiero positivo e attivo. Non bisogna chiudersi in ragionamenti 



che mangiano a poco a poco la nostra anima, che ci chiudono in noi 
stessi, facendoci ripiegare interiormente, stare ore e ore a piangerci 
addosso, vivere credendo che nessuno ci sa capire. Siamo noi i primi
a doverci aprirci alla vita, a dover fare il bello e il bene attorno a noi,
perché è dalla nostra volontà che dipende la nostra felicità, ed è dal 
fare questo che di ritorno riceveremo anche noi il bello e il bene 
continuamente -.
Quindi dici che bisogna sapere sempre essere positivi...”, dice 
Francesco.
Bisogna avere sempre un pensiero positivo per tutto e tutti, e 
anche per se stessi, bisogna vivere nel pensiero positivo. Ma chi non
ce la fa non deve dire “non può esistere che ci riesca”, deve dire “io 
faccio questi pensieri positivi finché la mia anima e il mio cuore non
si convertiranno a vedere e vivere in maniera positiva le cose”. È 
una questione di volontà che trasforma il proprio modo di pensare -.
Non è proprio facile, ma hai ragione che è così. Io come eremita lo
so, essere soli può portare depressione, ma ho imparato dagli scritti 
dei Padri eremiti del deserto come si deve essere sempre positivi se 
si vuole viver sul serio il proprio cammino spirituale. Vivere 
nell'aridità dell'anima non è il massimo, siamo bisognosi di essere 
terra fertile dove tutto quel che viene seminato da Dio e dalla vita 
cresce portando un buon frutto. Non bisogna essere cespugli di rovi, 
non bisogna essere terra pietrosa. L'uva buona si raccoglie dalle viti,
e il buon grano si miete dalla terra lavorata e fertile -. dice 
Francesco.

L'uomo lo guarda interessato. - Hai detto molto bene, proprio come dice il Vangelo. 
Ti sei mai chiesto perché i santi vengono raffigurati con l'aureola sulla testa? È perché
il loro pensiero era santo e positivo, ricco di speranza e di pensieri di carità. Questo è 
importante, chiunque può diventare santo se vuole fare un processo di conversione 
del proprio pensiero, e con esso della sua anima e del suo cuore. Voi dei santi vedete 
prima di tutto le grandi opere o miracoli che han fatto. Dio prima di tutto guarda la 
grandezza del loro cuore e del loro pensiero. La qualità è soprattutto lì che deve 
essere -.

Non basta l'abito a fare il monaco, è quel che c'è dentro l'abito che 
fa il monaco -, dice sorridendo l'eremita.
Quel che c'è dentro! -. Fa eco l'uomo.
Io vorrei dire qualcosa -, dice la donna. - Voi vivete quasi tutti in 
un mondo che è diventato artificiale, e preferite alla bellezza 



naturale della terra una bellezza artificiale e morta che vi circonda 
tutto il giorno, tutti i giorni. Sentite il cuore riempirsi solo da oggetti
artificiali e non sapete più apprezzare ciò che è naturale, come fosse 
qualcosa di rozzo. No... bisogna nutrire il proprio cuore di ciò che 
ha lo Spirito di Dio in sé. Un uomo non può fare a meno del contatto
con la terra se vuole avere un cuore bello. Noi siamo tratti dalla 
terra, Dio ci ha plasmato con la terra ed ha infuso lo Spirito vitale in 
noi, dandoci un'anima. Non si può vivere come se l'evoluzione 
dell'uomo sia diventare sempre più tecnologici e cibernetici, col 
rischio che addirittura si voglia essere mezzi uomini mezzi robot... 
Ma quale evoluzione è questa? Gli uomini se vogliono evolvere 
devono evolvere in quello che sono dentro di loro, non fuori o 
fisicamente, e allora saranno uomini superiori, come i santi. L'uomo 
al giorno d'oggi ha tecnologie incredibili, eppure non è felice, ha 
tutto e ha da mangiare in abbondanza, nei paesi ricchi, eppure non è 
felice, e questo è perché solo in Dio si trova la pace e la gioia 
dell'anima. Solo in Dio e solo in ciò che è secondo il Suo cuore 
santo -. finisce la donna.
Si, hai ragione. Che altro puoi dirmi? - dice l'eremita.
Che si può sviluppare il pensiero santo solo aprendo il cuore alla 
bellezza, alla bellezza della vita, della natura, dei rapporti con gli 
altri, della vita spirituale di cui Dio ci riempie l'anima. Gli uomini 
d'oggi sembrano tanti gusci vuoti che cercano di riempirsi con la 
televisione, con le novità del momento, con gli oggetti, ma riempirsi
non può venire dall'esterno, viene dal nostro interno, ovvero dal fare
della nostra vita qualcosa di buono con le nostre azioni. Perché 
molte persone amano lavorare e si sentono vuoti senza lavoro? 
Perché il lavoro ci plasma interiormente, ci riempie, ci dà del senso 
alla nostra vita, ci fa sentire utili. Embronialmente tutti noi sentiamo
di dover essere utili, di dover servire a qualcosa, di dover dare 
qualcosa di noi stessi al mondo attorno a noi perché la nostra vita 
valga, ed è qui che entra in gioco il Vangelo, perché è lì che 
troviamo gli insegnamenti su come possiamo riempire della nostra 
benedizione il mondo, diventando benedetti da Dio a nostra volta -.
Si, perché siamo chiamati a riempire della nostra benedizione il 
mondo, riempirlo dell'amore della nostra anima, perché il vero 
nutrimento che mantiene la vita del creato e degli esseri è l'amore, 
semplicemente l'amore, e amare per volontà di volerlo fare ci rende 
figli di Dio, veri seguaci del Vangelo, ci trasforma in benedizione 



per tutti, perché nutriamo di benedizione che sana, guarisce, edifica, 
tutto quanto e tutti quanti. Diventiamo figli di Dio nel vero senso 
della parola. E quello che Lui fa, anche noi lo facciamo, a Sua 
immagine e somiglianza -, continua l'uomo.
In pratica intendi dire che il nostro amore è come qualcosa di 
nutriente, una specie di miele prodotto dalla nostra anima come una 
brava ape operaia, che riempie il mondo e aiuta alla felicità e alla 
salvezza di tanti? -, dice Francesco.
Si, è veramente un'immagine sapiente, è questo che voglio dire -.
Io credevo che fosse solo Dio a santificare il mondo con le mie 
preghiere, tu dici forse che lo faccio anche io seguendo l'esempio di 
Dio? -.
No, non solo Dio e non solo te. Dico che Dio e te insieme riempite
il mondo di uno spirito che nasce dalla vostra unione e che santifica 
tutti quelli che tocca, li guarisce, li sana, li edifica. Noi uomini 
siamo figli di Dio, e se viviamo secondo il Vangelo allora con Dio 
lavoriamo alla santificazione nostra e di tutti. Immagina come se lo 
Spirito di Dio si amalgama al tuo spirito, non fa le cose da solo e 
non vuole neanche che tu faccia le cose da solo. Dio ama fare le 
cose insieme. Ci chiama collaboratori al Suo regno nelle anime degli
uomini. In qualche modo ogni santo è stato portatore di uno spirito 
nuovo, perché non c'era solo Dio e non c'era solo il santo, ma c'era il
loro spirito amalgamato che produceva uno stile con caratteristiche 
diverse da altri. Loro hanno realizzato in maniera evidente che cosa 
è essere figli di Dio sul serio -.
Ogni santo, ha il suo carisma, anzi, ogni vero cristiano -, dice 
l'eremita, - e con esso riempie il mondo, sia con l'azione che con la 
preghiera. Si. Ti ho capito, è bello comprendere queste cose. Si 
pensa sempre che essere cristiani sia solo essere servi svuotati di una
volontà superiore, ma seguendo quel che mi dici direi piuttosto che 
è aderire a un codice di vita che si può sintetizzare in questo: Amore
immenso per Dio e amore per gli altri come per se stessi -.

L'uomo dice – Non ha forse detto questo Gesù nel Vangelo? -.

Si, ma oggi ci siamo arrivati con ragionamenti più alti e coscienti 
alla stessa verità -.
Possiamo parlare per mesi di cosa è essere figli di Dio e 
arriveremo sempre alla stessa cosa: Amore immenso per Dio e 



amore per gli altri come per se stessi. Ma lo faremo a sfere di 
coscienza sempre più elevate -.
Beh, direi che adesso vi saluto e vado a scrivere, oppure finirò per 
non saper più mettere in scritto quanto ci siam detti -.
D'accordo -, risponde l'uomo, - vai pure a scrivere.
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Il giorno dopo Francesco è nella cappella, dove prega davanti al Santissimo 
Sacramento.

Eccomi, non mi stavi aspettando da tanto? -, fa una voce e un 
immagine.
Gesù! -, dice Francesco, - Gesù! Sei venuto finalmente! -.
Non credere che non volevo parlare con te, ti stavo preparando a 
questa grazia -.
Chi sono, Gesù, queste due persone? -.
Te lo riveleranno a tempo debito. Diciamo che sono importanti per
la creazione -.
Sul serio? -.
Si. Son molto sapienti, avevo il dovere di renderli superiori agli 
uomini normali -.
Mi chiedo chi possano essere... Posso avere una tua parabola? O 
un insegnamento? È tanto che non mi dai un insegnamento, parlami 
Gesù -.
Vuoi un insegnamento? Ti parlo della guarigione dell'anima -.
La mia anima non è sana? -.
Si, ma scriverai quanto ti insegno -.
D'accordo -.

Gesù inizia – La vita può portare ad essere tristi, depressi, chiusi e ripiegati su se 
stessi. Dipende dalla capacità di una persona di saper o no vivere le situazioni varie 
che la vita gli offre. Quel che io voglio è persone limpide e trasparenti, e voglio che 
capisci cos'è ringraziare e perdonare, se volete un'anima bella e solare -.

D'accordo -.
Le anime del Cielo sono pure, e in mezzo alle loro esperienze e 
dolcezze date dalla vita del Paradiso ringraziano e lodano tantissimo
Dio e vivono in continui benefici alla loro vita personale. Voi non 
credete che questo possa esistere sulla terra, perché non sapete che 
l'anima può diventare libera da ogni giogo della vita in questo esilio 



sulla terra, se entra nello stile del Paradiso. Bisogna ringraziare tanto
per tutto quel che si ha, che si vede, che si ha vissuto, che si ha 
compreso, che è successo, e anche per svuotare la propria anima dai 
mali del passato che vi riempiono e anche per ciò che di negativo ha
piegato la propria anima. Ogni uomo ha qualcosa nella vita che ha 
piegato la sua anima, e ringraziare svuota la memoria dell'anima 
dalle emozioni negative e dona libertà di spirito. Bisogna ringraziare
per le persone importanti della propria vita, bisogna perdonarle 
accettandole come sono. Soprattutto questo: bisogna perdonare chi 
vi ha ferito cercando di pregare finché non sentite l'anima svuotarsi 
dai mali e guarire con il balsamo dell'Amore di Dio che fluisce in 
voi. È importantissimo per la felicità, ma voi vorreste sempre che sia
il mondo attorno a voi a cambiare. La libertà dell'anima e la felicità 
viene dall'accettare la realtà, non da inseguire i propri desideri, da 
quel che si vorrebbe per essere felici. Se voi amate la realtà, la 
riempite di amore e di qualità e sarà essa a farvi felici e a diventare 
quel che più desiderate, perché non la odiate più -.
E come lo faccio Signore? -.
Usa il Rosario dicendo una semplice preghiera di ringraziamento 
ad ogni grano della corona, fai una corona del Rosario per ogni 
motivo, rendi la tua anima grata di tutto, anche delle esperienze 
negative, e tutta la tua storia diventerà positiva e felice -.
Non posso cambiare il passato -.
Puoi cambiare gli effetti del passato sulla tua anima. Quando mi 
chiedete il perdono dei vostri peccati io vi perdono e vi benedico 
così come siete, ma la vostra anima ha una memoria a cui è legata, e
che influisce sulla vostra personalità e libertà. Ringraziare e 
perdonare rende la vostra anima svuotata dei rancori per la vita e per
le persone, libera dai lacci, pura come un bambino. È difficile 
vedere un bambino infelice o poco libero d'anima. È perché la sua 
anima non ha accumulato memorie negative, voi potete ritornare 
semplici puri e felici come i bambini, e questa è la strada. Invoca il 
mio Sangue che redime su ogni esperienza e rapporto che è immersa
nel buio nella tua memoria, e ringrazia per slegare il pensiero 
negativo affinché tutto diventi libero -.
Perdonare è un dovere che insegni nel Vangelo, ma non è facile 
per le persone normali prendere del tempo per perdonare veramente 
di cuore gli altri, non sanno neanche che vantaggio ne traggono -.



Il primo vantaggio -, dice Gesù, - è che diventano liberi e felici 
loro, il mondo purtroppo porta brutte esperienze che Noi-Dio non 
vorremmo gli uomini avessero a vivere, ma il secondo vantaggio è 
la speranza nella salvezza e del premio eterno, perché chi è 
misericordioso riceverà misericordia al suo giudizio personale, e chi
dona il perdono riceverà abbondanti benedizioni -.
E ringraziare? -.
Tu hai poco, perché vuoi essere ricco solo nello spirito, ma al 
giorno d'oggi non avete forse tutto? E perché vi comportate come se 
non aveste niente? Perché vi lamentate? Siete forse ciechi di cuore? 
Vi sentite senza dovere di ringraziare per l'abbondanza delle cose 
che avete? I beni materiali possono mettere in un sonno pericoloso 
l'anima, quando diventano la sola cosa importante della propria vita.
Ringraziate per il cibo, ringraziate per la famiglia, ringraziate per 
l'istruzione, ringraziate per i posti caldi dove potete vivere 
comodamente, ringraziate per gli amici e per il vostro amore, 
ringraziate e benedite tutto e tutti, perché l'uomo deve essere capace 
di essere felice partendo dal suo interno, dal suo pensiero, più che 
dall'accumulare ricchezze o cercare fama, credendo ingenuamente 
che è in quel modo che sarà felice -.
È un buon insegnamento -, dice l'eremita.
Scrivilo, insieme alla narrazione di quel che stai vivendo con le 
due persone che ti ho messo vicino -.
Qual'è il vostro piano? -.
Farai conoscere prima o poi queste cose, farai occupare i monaci 
del monastero di provvedere alla stampa, e tante persone ne 
beneficeranno -.
D'accordo, Signore -.
Ti do la mia benedizione -.

Al che Francesco va nella sua camera e scrive tutto.

 

5.

Quel pomeriggio troviamo Francesco che torna dal monastero, è stato a prendere una 
scorta di pane e poveri cibi. Non ha parlato a nessuno di quanto gli accade, non è il 
momento di certo.

Tornato all'eremo dice: - Ebbene? Ci siete? -.

Attende per un poco e intanto porta una sedia fuori dalla porta di casa, e si siede.



Eccoci -, dice la donna, - eccoci -.
Pace e bene -, fa Francesco.
Contenti di rivederti -, dice l'uomo.
Oggi è venuto Gesù a parlarti, ti ha parlato con begli insegnamenti
-, fa lei.
Si, mi ha istruito sul ringraziare e perdonare -.
Sai a cosa è servita la passione morte e risurrezione di Gesù? -.
A redimere l'uomo -, risponde Francesco.
E nei fatti come si ottiene questa redenzione? -.
Accettando la salvezza che Gesù ci ha ottenuto con la Sua 
passione, meditandola -.
Molto bene. Direi anche pregando spesso preghiere centrate sulla 
passione Sua. Ma devi anche sapere che puoi fare guarire da Dio 
ogni aspetto del tuo passato e dei tuoi rapporti sbagliati con la 
passione di Gesù. Applicare la preghiera sulla passione di Gesù alle 
proprie cose negative ti redime, ti guarisce dalle negatività 
accumulate -.
Quindi si può perdonare dicendo a Dio: “Per la passione di Gesù 
guarisci questo rapporto, il sangue di Gesù mi redima e guarisca!” -,
dice Francesco.
Si, puoi fare questo, puoi pregare il Rosario, puoi offrire la 
comunione eucaristica -.
Questo è un bellissimo modo di intendere la redenzione di Gesù... 
Applicarla a tutta la propria vita perché diventi luminosa! Grazie... 
Di cosa mi parlate oggi? -.
Parliamo ancora della mente -.
D'accordo -.
Quando preghi, tu metti attenzione di mente al tuo pregare, non lo 
fai distratto -.
No, hai ragione -.
Allo stesso modo bisogna provare a trasformare ogni proprio atto 
in preghiera, mettendo la presenza della propria mente in tutti i 
propri atti, in ciò che si fa, in ciò che si guarda -.
Essere presenti a quello che si fa -.
Esattamente. In questo modo si riempie del proprio pensiero 
positivo se stessi e ogni cosa, e anche della presenza di Dio -.
I nostri spiriti uniti dall'amore -.
Si. Bisogna vincere le divisioni interiori col fare unità interiore, e 
questa si fa agendo con consapevolezza, vivendo presenti a se stessi.



Chi prega molto lo fa abbastanza facilmente, chi non prega ed ha 
molte divisioni interiori ha bisogno di tempo. Arrivare alla 
semplicità interiore rende più vivi, perché la propria energia non è 
dispersa in più parti di noi divise ma è tutta una cosa sola, e ci dà 
un'intelligenza più ricca -, dice l'uomo.
Ho provato a ringraziare come ha detto Gesù, e come risultato mi 
sono sentito più immacolato interiormente, più trasparente, anche 
questo unisce interiormente -, dice Francesco.
Ringraziare risveglia il cuore e lo apre. Pregare con cuore e mente 
attenti porta il cuore ad aprirsi e a entrare in comunione col cervello,
facendo diventare grande quel granellino di senapa che è la nostra 
fede. Se tu ringrazi tanto il cuore si apre come un fiore che accoglie 
la luce del sole, cioè di Dio, e diventa molto più grande e forte. A 
poco a poco il cuore diventa come un pianeta con la sua gravità, è 
pulito, sano, ricco di benedizione, e attira benedizione e felicità nelle
situazioni che si presentano durante la giornata -.
Davvero? Divento un catalizzatore di situazioni positive? -.
Tu hai problemi a viverlo vivendo da solo, ma vivendo in 
comunità o assieme a tanta gente ogni giorno si può fare esperienza 
di ciò -.
Interessante -. Francesco fa una pausa. -Che altro possiamo dirci? 
-.
Entriamo nelle cose della fede semplice, parliamo dell'eucarestia -.
Si -.
La Messa è la forma di preghiera più potente che ci sia. Chi crede 
durante la comunione ha grazie straordinarie, anche se pochi se ne 
accorgono coscientemente. Tu sei in grado di accorgerti. Nutriti 
dell'eucarestia chiedendo grazia, purezza, Spirito Santo, sapienza, 
carità, umiltà, o qualsiasi dono importante per te, e senti lo Spirito di
Gesù riempirti di queste grazie. Poi stai attento in seguito a come è 
la tua persona interiore. C'è poco da dire, le grazie che hai chiesto le 
ricevi, e l'effetto conseguente è che sei trasformato interiormente -.
Possiamo diventare altre persone? -.
Si, per quanto l'identità di una persona sia forte, la possibilità di 
evolvere nelle proprie caratteristiche e carismi esiste ed è una cosa 
che Dio è capace di fare, Egli è Onnipotente! -, dice l'uomo.
Io di solito a comunione prego per gli altri, chiedendo spirito di 
verità e sapienza del cuore per tutti -.
È un buonissimo modo di fare la comunione -.



Io mi chiedo chi siete... -.
Ancora un po' di tempo -.
Adesso voglio parlarti della lode -, dice la donna.
D'accordo -.
Quando lodi, tu fai molto felice Dio, e questo dovrebbe farti 
piacere. Fare felice una persona la stimola ad agire in maniera 
positiva con tutti, e fare felice Dio lo stimola ad elargire grazie in 
abbondanza a te e a tutti. Quando una ragazza dice a un ragazzo, 
abbracciandolo, “tu sei bello, tu sei buono, tu sei dolce”. Non 
diventa agli occhi del ragazzo bella, buona e dolce anche lei? Così è 
con Dio, glorificare le Sue qualità ci porta ad assorbirle anche noi, e 
a diventare anche noi a immagine delle Sue qualità -.
Incredibile! Sarà un esercizio spirituale che farò molto volentieri 
allora -.
Adesso va a scrivere -, dice la donna.
Volentieri -, dice lui, e va.

 

6.

Oggi parliamo della Sacra Scrittura -, dice l'uomo.
Ci sono -, dice l'eremita.
Per un eremita conoscere bene la Bibbia è importante. Voglio 
soffermarti a riflettere che essa è Parola viva, non è una parola 
addormentata come quelle degli uomini dei giornali e delle riviste, è
viva. Essa ha delle capacità guaritrici del cuore e dell'anima. Porta 
in sé Dio alla comunione con la tua anima, perché tu ti nutri della 
Parola e in realtà ti stai nutrendo dell'anima di Dio, perché Dio ti ha 
dato qualcosa di sé. E questo qualcosa ti plasma, ti divinizza – non 
capire male, essere figli di Dio è diventare un po' più divini ogni 
giorno che stai a contatto con lui - e ti trasforma, ti lavora dentro sia 
che ti accorgi sia che non ti accorgi. Quando leggi la Parola entri in 
comunione con Dio, e facendolo, diventate familiari sempre di più, e
questo perché condividete lo stesso nutrimento. Ogni parola della 
Bibbia ha i suoi insegnamenti, e meditarci su riempie l'anima. Ma 
c'è anche dell'altro. I passi biblici possono essere trasformati in 
medicine curative delle nostre situazioni. Ad esempio se leggi di 
Gesù che ferma il mare in burrasca, e ti trovi in una burrasca 
spirituale, puoi dire a Gesù “Tu hai fermato il mare, ferma anche la 
mia tempesta interiore”. Se leggi di Gesù che guarisce gli occhi al 



cieco, puoi dire “Gesù tu hai aperto gli occhi al cieco, guariscimi 
anche me da ogni cecità spirituale”. E così via. La Parola è utile alla 
propria guarigione interiore, e guarigione vuol dire conversione -.
Conversione vuol dire guarigione? -.
Si, Essere veramente sani vuol dire avere anima, spirito e corpo 
secondo le logiche del Signore che ci ha creato. Essere convertiti 
vuol dire entrare nelle logiche di salute di Dio, e noi spesso non ce 
ne rendiamo conto perché è nel corpo che crediamo sia tutta la 
salute. Ma la salute è nell'anima e nello spirito prima di tutto, il 
corpo spesso è a conseguenza di quel che c'è nell'anima e nello 
spirito. Ascolta questo: noi siamo il risultato dei pensieri che ci 
abitano. Cercare la conversione ogni giorno vuol dire cercare 
guarigioni e miglioramenti interiori ogni giorno -.
Ho capito. Non avevo mai pensato che la Parola di Dio potesse 
essere usata come una medicina. Sapevo capire che è un alimento 
dell'anima ma che si possa usare come medicina non l'avevo mai 
pensato -.
La fede è la nostra comunione con Gesù Cristo, fede e umiltà 
vivono insieme in noi. L'umiltà cos'è secondo te?
Un padre del deserto diceva che l'umiltà è come essere una grande
nave nel mare con tutti i chiodi saldi che la tengono unita -, dice 
Francesco.
Questo è un modo complesso di vivere cosa è l'umiltà. La maniera
più semplice di capire e vivere cosa è l'umiltà è capire che essa è 
semplicemente fare spazio a Dio e agli uomini nel nostro cuore, cioè
averli a cuore.
Che bel pensiero! Se io ho a cuore Dio e gli altri allora sono 
umile!
E hai vera fede, perché la vera fede è vivere in comunione con Dio
e con gli altri pregando e facendo qualcosa per loro. Senza di ciò è 
fede morta e di poca utilità. San Giovanni apostolo dice nelle sue 
lettere che non si può amare Dio che non si vede se non si ama il 
fratello che si vede. Praticamente pregando per tutti tu dimostri di 
avere vera fede, perché non ti curi solo della tua santità, e crescita 
spirituale, ma di quella di tutti, e con questo sei un vero seguace del 
Vangelo -.
Allora io posso credere di avere la vera fede? Prego tanto per gli 
altri -.



Ti dicevo che la fede è l'unione con Gesù Cristo. Avere la 
comunione con Gesù Cristo dipende dal seguire la sua via, ovvero: 
pregare per gli altri, agire per gli altri con carità evangelica, 
glorificare Dio con le preghiere, le parole e le azioni, e nel tuo caso 
ad esempio il digiunare. La fede non è solo qualcosa di devozionale,
è qualcosa di sicuro e certo che cresce col nostro nutrirsi della 
Parola di Dio e degli insegnamenti santi e veri, vivendoli. La fede è 
qualcosa di certo e sicuro. Bisogna vivere sapendo di essere in 
collaborazione con Dio. Con un granello di fede si buttano nel mare 
della misericordia di Dio montagne di problemi. Quando si dice “per
la passione morte e risurrezione di Gesù ascolta la mia preghiera” si 
ha di sicuro ascolto alla propria preghiera, e che sia in breve tempo 
o in un tempo più lungo di sicuro si riceve gran parte di quanto si 
chiede. Ma non fare come i carismatici cristiani che dicono 
preghiere di questo genere un'unica volta e sanno di essere esauditi 
con una sola preghiera intelligente, perché in questo modo carichi 
Dio di un grosso blocco di cose da risolvere con una invocazione 
sola, e anche se riesce, è più santo seguire l'esempio dei santi che 
per una richiesta seria pregavano volentieri un'ora o due 
appoggiandosi ai meriti di Cristo -.
D'accordo -.
La fede è necessaria a ricevere la redenzione dai propri peccati e 
della propria piccolezza e miseria. Essere figli di Dio sul serio non è
essere niente, è diventare ogni giorno qualcosa di più, finché anche 
gli angeli ci ammireranno, nonostante la loro grandezza spirituale. 
La fede inoltre è vivere credendo che tutto nella propria vita ha un 
senso profondo da scoprire per crescere nella maturità interiore, e 
questo va chiesto a Dio che ce lo aiuti a scoprire. Ma la fede è come 
la verità, più la condividi più cresce in te e diventa solida e con 
radici ben profonde, se invece la tieni solo per te (nel tuo caso non 
pregando mai per gli altri ma solo per te stesso, visto che sei un 
eremita), diventa un qualcosa di meno solido a cui ancorarsi, e senti 
la terra mancare sotto i piedi. Te l'ho detto, la fede è vera solo se ti 
ricordi di avere a cuore Dio e gli altri, e a poco a poco così pensando
crescerà il tuo senso di amore profondo per tutte le creature, e di te 
si dirà “ecco un vero uomo a immagine e somiglianza di Dio!” -.
Bellissimo! Veramente bello -.
Io ti parlo della speranza -, dice la donna.
Si. Spero di ricordarmi tutto -.



Lo Spirito Santo ti ricorderà grossomodo tutti i pensieri affrontati 
insieme -, dice lei.
Ti ascolto allora -.
La speranza è essere sotto lo sguardo paterno di Dio, sentirsi amati
e accettati. La speranza non è solo nel presente che siamo chiamati 
ad accoglierla ma anche nelle cose del passato che vengono 
riconciliate, man mano che le accogliamo, dal Sangue e dai meriti di
Gesù Cristo, dal chiedere la Sua redenzione del nostro passato. La 
speranza è frutto dell'accoglienza dell'Amore di Dio nella propria 
vita. Quando accettiamo la salvezza di Cristo siamo perdonati e 
rigenerati in tutto il nostro passato, come se fosse tutto buono agli 
occhi di Dio. Siamo cioè riempiti di speranza. Ma se dopo essere 
stati perdonati ci comportiamo male con chi ci deve qualcosa, Dio 
toglie la speranza gioiosa che avevamo finché non facciamo 
penitenza di tutti i peccati commessi o non perdoniamo di cuore ai 
nostri debitori come Lui di cuore ha perdonato a noi. Frutto della 
speranza è la mitezza e l'essere perfettamente se stessi con chiunque 
si incontra. La speranza cresce più a darla agli altri che a cercare le 
loro consolazioni. La speranza viene dal lasciarci redimere il passato
da Gesù per la sua passione morte e risurrezione, chiedendogli di 
applicarla ad ogni cosa buia e negativa del nostro passato finché non
è guarita. Non avere più zone buie nel nostro cuore ci porterà ad 
essere luminosi da ogni punto di vista, e la gioia che avremo sempre
con noi è la manifestazione esteriore della speranza viva che ci 
abita. La speranza è la nostra unione col Padre, e il suo frutto è la 
mitezza, ovvero l'essere forti in Dio in ogni cosa e situazione della 
vita, vivendo tutto con pensiero positivo e sereno. La speranza rende
indistruttibili! -.
Che insegnamenti! Ma adesso vado a scrivere prima che mi 
scappino le parole che avete detto -, dice Francesco sorridendo.
Vai, vai -, fa lei sorridendo.

 

Un'ora dopo Francesco richiama i due. - Ho finito di scrivere! -.

Bene! -, dice l'uomo, - Cos'è che manca? -.
La carità -.
E di carità parliamo -.
Bene -.



La carità è la nostra unione con lo Spirito Santo. Bisogna dire che 
le cose e i concetti della vita spirituale si capiscono solo con Lui, 
quindi è facendo qualcosa per gli altri che capiremo sempre di più 
quel che crediamo. Non fare qualcosa per gli altri non porta lo 
Spirito Santo a vivere in noi, e quindi saremo sempre un po' estranei
all'essere dei veri cristiani. Essere veri cristiani non è questione di 
andare solo a Messa la domenica, ma di vivere secondo i precetti del
Vangelo, e quindi amare gli altri, pregare per gli altri, fare elemosine
e favori al prossimo. Solo questo porterà il compiacimento della 
Trinità su di noi, farà abitare lo Spirito Santo in noi e ci darà il 
diritto di crederci dei veri cristiani -.
Condivido -.
Quindi gli enigmi di Dio possono schiudersi uno dopo l'altro sul 
serio solo a chi ama attivamente gli altri. È come se i vari misteri 
hanno dei sigilli che si schiudono solo nella mente di chi pratica il 
Vangelo vivendo i precetti della carità. Il frutto della carità è 
l'Amore, ovvero sentire un dolce sentimento d'amore e di 
comunione per Dio e per gli altri che ci rende santi e liberi! È questo
il massimo desiderio della nostra anima: non essere soli. Inoltre 
risolve i propri problemi interiori. Ci sono tanti che vivono come se 
avessero mille problemi da risolvere, mille cose che non sono giuste
in loro, ma è amando attivamente gli altri che tutti questi nostri 
buchi saranno riempiti, che tutte le montagne difficili diventeranno 
piane, che tutti i nostri sentieri storti diventeranno diritti. Fare 
attivamente qualcosa per gli altri, soprattutto pregando, porta ordine 
e perfezione alla nostra anima, e ci semplifica sempre di più, sia 
nella vita interiore che nella vita esteriore -.
Questo l'ho notato anche io. Una volta pensavo solo a me stesso e 
non sapevo come uscire dai miei problemi. Poi un giorno ho pensato
che erano così tanti i miei problemi che facevo meglio ad occuparmi
almeno degli altri con la preghiera, che almeno loro avessero quel 
che non avevo io, e... mi son trovato nel giro di poco tempo a non 
avere più i miei problemi, né a sentire alcunché a riguardo, svaniti! 
-.
Vedi quindi che le nostre parole sono vere -.
Si -.
L'amore di Dio guarisce tutto, e se tu ami continuamente in 
maniera attiva gli altri, anche offrendo il tuo lavoro e digiuni per gli 
altri oltre che con la preghiera, l'amore di Dio fluisce 



abbondantemente attraverso te, e il risultato è che guarisce anche te 
perché è abbondante in te... Vi è poi un'altra cosa da sapere -.
Quale? -.
Questo è utile soprattutto per gli evangelizzatori o per le persone 
che hanno spesso a che fare con altre persone, non per te. È che non 
siamo noi col nostro amore personale e le nostre parole a convertire 
gli altri verso una vita migliore o addirittura alla fede – dico 
addirittura perché convertire a Dio una persona è una cosa difficile e
che richiede tempo -, ma è l'Amore di Dio attraverso noi, è il Suo 
amore che fluisce attraverso noi che benedice, sana, guarisce, 
converte, rende più felice e positiva la vita -.
Cioè dici che non dobbiamo vivere come se fossimo noi a 
cambiare la situazione o le persone? -.
Questo è il problema che assilla molte persone che non vedono i 
loro amici e cari convertirsi a Dio. Lo cercano di fare loro! Invece 
l'amore di Dio chiede che lasciamo fare a Lui, ammazzando il nostro
ego e lasciando liberi gli altri, che prima o poi si apriranno alla fede.
I cristiani dovrebbero stare accanto alle persone, accompagnandoli 
nella loro conversione alla vita intera, stando accanto e non davanti 
aspettandoli impazientemente, o dietro spingendoli. Il cristiano per 
essere contagioso non deve convincere sulla verità di Dio, deve 
testimoniare quel che la vita cristiana e l'incontro con Dio ha fatto 
della sua vita. In pratica è come se rinuncia a far credere ad una cosa
che chi non crede capisce solo come un'idea della sua testa, e dire 
loro “questo è quel che io vivo! Per me è normalissima la fede 
nell'esistenza di Dio perché mi accorgo ogni giorno della Sua 
presenza nella mia vita!”.
Intelligentissimo! -.
Questa è sapienza del cuore. Bisogna saper lavorare le anime con 
profondo cuore caldo e umano, non è questione di convincere 
l'intelligenza degli altri -.
Non ho mai sentito discorsi così! Mentre li ascolto mi sento come 
uno che sente rivelargli cose che son sempre state nascoste nel suo 
cuore, ma di cui non era cosciente -.
Dio abita il cuore di ogni uomo, e le Sue verità sono dentro noi da 
sempre, ma il peccato ci porta a dimenticarle e restano lì in attesa di 
un raggio di luce. Quanti talenti dice Gesù nel Vangelo che ogni 
uomo ha di debito verso Dio? -.
Diecimila! Una cifra incredibile! -.



Ed è vero! Ognuno di noi avrebbe diecimila talenti di potenzialità,
se solo sapesse ritrovarli dentro se stesso! Queste cose che ti 
insegno ora le capisci e pensi siano già completamente tue, domani 
le applichi e ti entrano dentro un po' di più, dopodomani sono 
abbastanza familiari al tuo spirito e tra tre giorni sono diventati una 
cosa che ha trasformato la tua anima. Non intendo proprio dire tre 
giorni, intendo dire che ci vuole del tempo perché siano veramente 
tue. Ma se le ascolti con cuore attento trasformeranno la tua vita in 
meglio, perché i concetti santi migliorano la nostra vita e la 
riempiono sempre di più. A forza di avere le verità vive in sé non ci 
si sentirà mai più con un vuoto dentro, ma si diventerà un fuoco 
ardente che cresce continuamente verso il Cielo spalancando per se 
stessi le porte di ingresso e trascinando con sé centinaia o migliaia 
di anime -.
Si -, dice Francesco sorridendo.
Quando una persona è convertita veramente, mille persone si 
convertono attorno a lui! -.
Che intendi? -.
Che solo la vera conversione è contagiosa sul serio, e lo è in 
maniera grandissima -.
Ci credo -.
I santi non hanno iniziato dai miracoli, hanno iniziato dalle piccole
cose. Ma sai cos'é che facevano diversamente dagli altri? Il modo in 
cui facevano le cose. Puoi dare due monete a un povero con 
freddezza, e questo serve poco alla tua crescita, o puoi dargliele 
stringendogli la mano e dicendogli “Dio ti ama, Gesù sarà vicino a 
te!”, con cuore caldo e profondamente umano. Puoi fare lo stesso 
nel pregare per gli altri. Prega con sincero desiderio della loro 
salvezza, sapessi quanto vale anche una sola anima! Prega con 
profondo, caldo, amorevole desiderio del bene del prossimo e della 
sua salvezza, e raggiungerai i vertici della santità in breve tempo! -.
Con questo direi che ho veramente capito cosa è la carità -, dice 
Francesco sorridendo.
E quindi ora scriverai tutto -, dice l'uomo.

 

7.

Francesco se ne stava pensoso in camera, seduto sulla sedia davanti al tavolino da 
studio. “Che concetti! Mi sento riempito di cose straordinarie e che non riesco a dire 



che sono imperfette. È come se quando parlano dicono cose che conoscono perché le 
vivono, non sono solo parole. Quella con Dio è veramente una strada in cui si ha 
sempre qualcosa di nuovo da imparare! Sono esterrefatto! Loro parlano con 
esperienza, non con ragionamenti!”.

E ancora un po' ti parleremo! -, dice la donna.
Mi leggete i pensieri? -, dice Francesco preso alla sprovvista.
Non sa farlo mica solo Gesù! Nel paradiso noi ci guardiamo e 
subito sappiamo quale pensiero ha avuto l'altra persona -.
Ma non è difficile ciò? Come si fa a vivere così? -.
Ma tutti noi abbiamo ricevuto una purificazione del modo di 
pensare grandissima, chi in purgatorio, chi nei primi tempi in 
Paradiso, e non abbiamo alcun problema perché siamo liberi nel 
vero senso della parola! -.
Sul serio? -.
Si -.
Questo Gesù non me lo ha detto -.
Ora ti parlo dell'ascolto -.
Dell'ascolto? -.
Si -.
D'accordo -.
Dunque, come ti diceva il mio uomo... -.
È il tuo uomo?!? -.
Si -.
Ma chi siete? -.
Aspetta. …come ti diceva lui è l'amore di Dio attraverso noi a 
migliorare la vita di un'altra persona. Questo è utile quando una 
persona vuole chiederci aiuto e uscire dai propri problemi. La cosa 
più importante non è dare il nostro consiglio intelligente, ma è 
ascoltare con amore, ascoltare col cuore, dare sostegno di profonda 
umanità a chi ascoltiamo, perché permettiamo all'amore di Dio di 
agire, di sollevare dai propri pesi, di far sentire ascoltati. Tutti si 
lamentano che al giorno d'oggi nessuno ascolta più gli altri, e in 
questa cosa vi è una grande verità: che l'ascolto solleva e guarisce, 
quando è fatto col cuore -.
Si! Grazie -.
Ma l'ascolto è una cosa direttamente importante anche per il 
proprio cammino spirituale. Gesù nel Vangelo dice che c'è il 
seminatore che semina la parola... -.



...e che c'è chi non l'ascolta, terreno di strada, e vengono gli 
uccelli, ovvero il demonio, e porta via le parole; c'è chi l'ascolta in 
terreno arido e sassoso, e la parola non può far radici ma al primo 
problema si secca e perde il frutto; c'è chi ha i rovi, ovvero le 
preoccupazioni del mondo, e la Parola è soffocata in lui, e c'è chi ha 
terreno buono e dà frutto chi il trenta, chi il sessanta, chi il cento per 
ogni seme -.
Esattamente. Gesù dice agli apostoli: “Se non capite questa 
parabola, come capirete le altre?”. Questo vuol dire che questa 
parabola è fondamentale -.
Non ci avevo mai pensato -.
Questa parabola dice che la cosa più importante per un cristiano è 
comportarsi come la Maddalena: ascoltare attentamente le cose di 
Dio e dello Spirito, perché se ascolti con cuore attento la Parola 
entrerà dentro di esso, e a poco a poco porterà frutto. Più ascolti con 
cuore attento, e pensi e ripensi ciò che ti è stato insegnato dalla 
Bibbia o da un maestro, e più questo crescerà sano e bene portando i
suoi frutti positivi e migliorativi nella tua vita. Per questo bisogna 
anche nutrirsi parecchio della Parola della Bibbia e degli 
insegnamenti, perché non sarai tu a convertirti, ma sarà la Parola che
entrata dentro di te a convertirti, verrà fatta crescere dalla grazia di 
Dio che ricevi durante la preghiera o alla comunione, e ti porterà nel
giro di un certo tempo a un miglioramento interiore e spesso anche 
esteriore notevole -.
Mi vergogno un po', questo avrei dovuto saperlo! Non ho mai 
meditato a fondo su questo argomento! Eppure nel Vangelo Gesù 
dice anche che il contadino semina il seme, e sia che lui vegli sia 
che lui dorme, non sa come ma il seme crescerà e porterà frutto! 
Riguarda la Parola di Dio! La Parola di Dio è questo seme! Questo 
conferma quanto tu dici -.
E adesso ti lascio andare a dormire, ma prima scrivi -.
Grazie -.

 

8.

Il pomeriggio di domenica troviamo Francesco che prega nella cappella. È stato alla 
Messa al monastero la mattina.

Bene a Messa? -, dice l'uomo.
Si, ho offerto la comunione per lo Spirito di Verità per il mondo -.



Magari lo facessero tanti! Il Cielo faticherebbe molto meno a 
salvarvi! -.
Ne son cosciente -.
Corpo mistico -.
Cosa? -.
Corpo mistico, oggi parliamo del Corpo mistico di Gesù -.
Ah, si! -.
Tutta l'umanità è un immenso corpo mistico, formato da 
innumerevoli corpi mistici che sono i gruppi di persone che per un 
motivo o per l'altro hanno comunione fra di loro. Ma parliamo del 
Corpo mistico di Gesù, la Chiesa fatta di persone credenti in Gesù e 
nel Vangelo, e anche la Chiesa istituita da Gesù con Pietro. La 
Chiesa è un corpo mistico di persone unite fra di loro dalla 
Comunione dei Santi, appartenenti non solo alla terra, ma anche 
quelli del Purgatorio e del Paradiso. Siamo uniti da un medesimo 
Spirito che ci unisce, lo Spirito Santo. Siamo uniti perché Gesù è la 
testa e il cuore di questo corpo, noi siamo le membra di questo 
corpo, ognuno con il suo compito per il bene di tutto il corpo. Si può
dire che ci sono anche altri corpi mistici all'interno del corpo mistico
di Gesù, ad esempio vi è il corpo mistico di san Francesco, formato 
dai frati e da chiunque vive nello spirito francescano, vi è il corpo 
mistico dei gruppi del rinnovamento nello Spirito Santo, che hanno 
una loro logica spirituale diversa dagli altri movimenti. Vi sono 
quindi corpi mistici con spiriti diversi che li abitano, ma sempre 
secondo la base dello spirito che abita la Chiesa Cattolica -.
Difficile... Mi vien comunque da pensare che ci sono anche altri 
corpi mistici al di fuori della Chiesa... -.
L'ho detto, ce ne sono eccome, abitati da spiriti diversi che li 
animano, a volte buoni, a volte belli, a volte brutti, a volte cattivi -.
Son d'accordo, ma non sono la stessa cosa -.
Non hanno la speranza dell'eternità e l'unione nel Nome di Gesù 
che li unisce... Diventare figli di Dio necessita della fede nel Figlio 
di Dio Gesù. - dice l'uomo.
Si, comunque in generale c'è un corpo mistico, l'umanità, che al 
suo interno ha il corpo mistico di Gesù che è la Chiesa. Giusto? -.
Esatto, e questo corpo mistico, l'umanità, è innalzato, purificato, 
glorificato dalle virtù, dall'amore e dalla fede e carità degli uomini 
oppure è abbassato, ucciso e rovinato dai peccati, dalla cattiveria e 
dal pensiero cattivo degli uomini. Le azioni di ogni uomo fanno il 



buono e il cattivo tempo non solo su di lui, ma anche su altri uomini,
con il risultato che siamo tutti in comunione tra di noi, e diventando 
santi, innalziamo senza saperlo molti uomini insieme a noi -.
Ma è incredibile! È una logica difficile da accettare! -.
Ma è la verità. Non sono solo le preghiere per gli altri a influire 
sul mondo, ma anche le azioni. Vi sono numerosissime memorie 
dentro le nostre anime che tengono il ricordo di come abbiamo 
agito, di cosa abbiamo avuto in risposta, di cosa ci hanno detto, di 
cosa abbiamo detto noi, di cosa abbiamo pensato, dei giudizi che 
hanno avuto su di noi, dei giudizi che abbiamo avuto sugli altri e su 
noi stessi. Se queste memorie sono positive in generale, la nostra 
persona è qualcosa di bello agli occhi di Dio, se non lo sono, noi 
siamo brutti e infangati agli occhi di Dio -.
Arricchire la propria anima... è questo che bisogna fare! Non ci 
avevo mai meditato così -.
In questo pensiero puoi comprendere che ogni persona è più o 
meno in comunione con tante altre, ovvero ha un suo corpo mistico 
personale, e di come lo ha trattato, ne risponde -.
Ama il prossimo tuo come te stesso... -.
E allora a cosa serve Gesù Salvatore? Se accetti di credere in Lui è
la Sua di vita a fare la salvezza della tua, perché redimersi da soli è 
difficile, ma Gesù ha pagato con la Sua vita la perfetta e massima 
redenzione possibile, che fa la salvezza tua se credi in Lui e lo 
preghi di essere il tuo Salvatore e Redentore! Bisogna chiedergli di 
salvarci e redimerci, perché da soli è difficile fare tutto! -.
Spiegato così è incredibilmente bello! Lui con la Sua vita salva la 
nostra, che noi non siamo tanto capaci di salvare. Lui è il Salvatore 
-.
Lo Spirito di Verità è come qualcosa che vive sulle logiche, e su 
logiche sante, non è questione di sentimenti. I sentimenti sono 
importanti, e bisogna imparare a coltivare sentimenti buoni e di 
amore, però anche i concetti e le verità nella logica di Dio sono 
fondamentali. Dietro ogni mistero che regola la vita dello spirito c'è 
una logica santa -.
Dietro ogni cosa? -.
Si, dietro tutto. E in questo modo capisci che l'anima e la 
creazione sono degli immensi recipienti di concetti e logiche che gli 
danno migliore forma e sostanza. E l'insieme di queste logiche è lo 
spirito personale che abita ogni creatura, che definisce le sua verità. 



Queste logiche possiamo paragonarle a delle parole-concetto scritte 
nella mente e nel cuore, perché lo spirito di ogni creazione è dato 
dalle parole pronunciate da Dio a riguardo, e queste frasi unite 
insieme formano una specie di programma, come direste voi, che è 
la persona o la creatura nella sua essenza. Non c'è però solo la 
“programmazione” di Dio... c'è anche la nostra personale -.
Queste cose “sono” la persona? -.
Si, perché quello che noi siamo veramente è il nostro spirito 
personale a definirlo, siamo liberi nel nostro “crearci” e “ricrearci” 
-.
Se è creato da Dio allora è tutto buono! -.
Non è creato solo da Dio, lo spirito di ogni persona è il risultato 
delle logiche  e concetti che hanno riempito la sua vita, è il risultato 
dei pensieri a cui ha aderito e ha fatto suoi, è il risultato dei rapporti 
con persone più o meno pure che ha avuto, è il risultato delle parole 
dette da altri che ha accettato e fatte sue, è il risultato delle parole 
che ha detto, è il risultato dei giudizi buoni o cattivi che ha ricevuto 
dagli altri e di come li ha assorbiti, è il risultato dei giudizi che ha 
avuto su stesso in ogni azione importante della sua vita. Non ci sono
solo le frasi creatrici di Dio in un uomo, ma numerosissime frasi 
anche proprie, anche del mondo e anche dei conoscenti, e pensieri e 
azioni sue personali che portano sia verso l'alto che verso il basso, 
registrate nelle numerosissime memorie dell'anima, che il Sangue di 
Gesù può redimere. È per questo che è importante nutrirsi della 
Sacra Scrittura, è una sorta di “codice” che ricrea l'uomo e lo 
riempie di sacro, e più ci si nutre di questo codice, più l'anima andrà 
in direzione di Dio e della vita Vera ed eterna. Ma è necessario 
anche pentirsi e battersi il petto per i peccati commessi e le cose 
cattive che si ha fatto, il pentimento “espelle” da noi il male, e la 
confessione ci purifica da ciò che è male -.
Ma è un “programma” elaboratissimo! -.
E ci si guarisce chiedendo spesso e abbondantemente a Gesù di 
redimerci l'anima per i meriti della Sua passione vissuta per noi, se 
lo facciamo la Creazione comincerà ad essere in qualche modo viva 
attorno a noi, e scopriremo che Dio ci parla di Lui e della nostra 
anima in numerose cose che viviamo nella vita quotidiana. 
L'intelligente ascolta in quelle situazioni la percezione della sua 
anima e cresce, lo stolto lascia passare e resta uguale. È il dono dello
Spirito Santo che dà questo, e il dono dello Spirito Santo è il dono 



più grande che qualsiasi uomo possa desiderare di avere, perché 
avere il dono dello Spirito Santo è avere tutto! Bisogna chiederlo -.
Non può essere che ogni anima è così complicata! -.
E invece si, ed è questo il motivo per cui ogni anima è 
preziosissima e amatissima da Dio, che comunque gli dà la sua 
libertà -.
Non sono preziose tutte le anime... -.
Agli occhi di Dio lo sono tutte, vorrebbe la salvezza di tutte, anche
se chiaramente ci sono anime che gli piacciono di più. Ma se tu 
meditassi che essere Creatore di un'anima che brucerà all'inferno per
sempre per la sua cattiveria non è bello, capisci perché per Dio 
siamo importantissimi. Ma le regole della libertà spesso legano le 
mani a Dio -.
D'accordo -.
Come inizia la Bibbia? -.
“Dio disse: Sia la Luce, e Luce fu” -.
Tutta la creazione è ripiena di spiriti che in pratica sono quasi dei 
programmi, in cui vi sono le frasi-codice che li determinano. Anche 
la Terra stessa ha un suo spirito... Tutto è programmato e 
riprogrammato da Dio, per il nostro bene, e innalzato secondo le 
nostre buone azioni, e abbassato secondo i nostri peccati -.
Ma la terra non è una creazione viva! -.
Il soffio di Dio ce l'abbiamo solo noi uomini, ovvero l'anima, e 
questo ci fa differenti dalle altre creature perché siamo liberi nelle 
nostre volontà, in ogni momento, anche se di certo siamo molto 
determinati in quel che faremo da quel che eravamo nel nostro 
passato. Ma l'uomo forte, con la grazia salvifica o con la sua 
volontà, può essere libero in ogni situazione. Tuttavia uno spirito ce 
lo hanno tutte le creature, purificato o sporcato dalle azioni buone o 
cattive (peccati) degli uomini, anche i sassi gli alberi e ogni cosa, 
non solo gli animali. E ciò che è naturale è invaso dallo Spirito di 
Dio, perché è la sua creazione fatta con amore. Infatti cosa c'è di 
meglio per riempirsi di Dio che amarlo nella creazione? Non è un 
caso che san Francesco sia agli occhi del mondo il più grande santo. 
Guarda le creazioni degli uomini, se sono fatte in fabbrica hanno 
poco spirito, ma se sono lavorate a mano, con cura e dedizione, sono
piene dello spirito dell'uomo che le ha create, sono qualcosa di suo e
che dice molto di chi le ha fatte -.
Anche noi riempiamo le nostre creazioni del nostro spirito -.



Se ci mettiamo l'anima si, come Dio ha fatto con la Creazione, e 
questo possiamo farlo anche con gli altri uomini, come fa Gesù, 
soprattutto nel nutrirli di sé con l'Eucarestia, se ci mettiamo l'anima 
nei nostri rapporti nutriamo il nostro personale corpo mistico 
primario del nostro amore. Esso è formato dalle persone che 
riempiono la nostra vita, ed esso diviene meraviglioso se lo 
facciamo, la nostra vita santa, il nostro essere esistiti una cosa buona
e giusta e cosa degna della vita eterna. Noi ci realizziamo nella 
misura in cui aiutiamo gli altri a volare verso l'alto... Ma questo è il 
momento in cui vi chiediamo scusa... “.
Scusa? Come scusa? -.
Eccomi, scusa, ci sono anch'io. Dobbiamo proprio chiedervi scusa 
-, fa la donna che era rimasta invisibile fino ad ora -.
Di cosa? -.
Noi siamo Adamo ed Eva -, dice l'uomo. - Siamo Adamo ed Eva, e
siamo colpevoli davanti agli uomini di aver rovinato la vita 
dell'umanità -, continua l'uomo.
Come? Voi Adamo ed Eva?!? Siete Adamo ed Eva?!? Ma come! 
Non ci avevo neanche pensato! Eppure si sente che siete degli 
uomini diversi! Perché siete venuti da me? Per quale motivo? -.
Ce lo ha dato Dio, per la nostra redenzione davanti agli occhi 
dell'umanità. Siamo colpevoli di una disubbidienza a Dio che ha 
portato l'intera umanità fuori dal Paradiso sulla terra... Ma se 
dovessimo paragonare il nostro peccato a quelli che con tranquillità 
si commettono oggi non siamo certo i più grandi peccatori esistiti! 
Nella tua persona chiediamo perdono all'umanità, e chi conoscerà 
l'opera che stiamo realizzando insieme a te è chiamato a scusarci. 
Desideriamo essere redenti agli occhi degli uomini. Non è giusto 
che continuiamo ad essere tra gli ultimi agli occhi degli uomini. 
Abbiamo peccato tanto perché eravamo immacolati e superiori 
all'uomo comune, ma è piccolo il numero dei nostri peccati, e 
grandissima la nostra espiazione, perché abbiamo vissuto a 
lunghissimo in una vita difficile, e perché siam stati giudicati da tutti
gli uomini. In verità siamo santi anche noi agli occhi di Dio, e siamo
i progenitori. Amateci, per favore -.
Il perdono! - Francesco fa una pausa. - Si, il perdono ve lo do, ve 
lo voglio dare, di cuore e con affetto anche! E se questo può valere 
per l'umanità non lo so, ma io a nome dell'umanità ve lo do, e farò 
conoscere tutto questo perché in tanti ve lo diano -.



È il nostro desiderio -.
Grazie di tutto quel che mi avete insegnato, grazie di tutto quel 
che ho potuto imparare per me e per gli altri, Dio vi benedica! -.
Adesso noi andiamo, è finita la nostra opera, ti ringraziamo -.
Già andate? Son pochi giorni che vi conosco, mi dispiace che ve 
ne andiate -, fa Francesco.
Se ti dicessimo altre cose riusciresti a tenerne il peso? Ti abbiamo 
dato un nutrimento che basta per una vita intera, quando applicherai 
le cose che ti abbiamo detto, ti ricorderai di noi che per volontà di 
Dio te le abbiamo date, e questo farà vivere nel tuo cuore il ricordo 
di noi, e così saremo sempre nel tuo cuore -, fa Eva con un sorriso.
Vi amo, vi ringrazio! -.
Addio piccolo grande eremita -, dice Eva.
Addio -, dice Adamo.
Addio -, dice Francesco.

 

9.

“Erano Adamo ed Eva! Erano Adamo ed Eva!”, pensa fra sé Francesco dopo aver 
scritto tutto. “Gesù, Gesù, Gesù!”.

Gesù gli appare in visione interiore.

Non ho forse a cuore l'umanità? Eccome se la ho a cuore, e questa 
volta ho dato ad Adamo ed Eva di partecipare alla sua salvezza e 
santità. Dio ti benedica e benedica quest'opera che farai conoscere! 
-.
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